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Prolog

Der Raum glich einer dieser Zellen in psychiatrischen
Anstalten. Zellen, in denen man die Patienten einschlief3t, die
aggressiv gegen sich und andere sind. Wo die Wande mit
weichem Polster verkleidet sind, so dass sich die Patienten
nicht verletzen kénnen. Aber es war keine Gummizelle, in die
er sie gesperrt hatte. Der Raum war grofdziigiger als eine Zelle,
und auch wenn die Winde gepolstert waren, der Boden war
mit einem grauen, fleckigen Teppichboden ausgelegt.
Aufierdem gab es tiberall Steckdosen, und die Tir war keine
Zellentiir. Aber auch sie war von innen mit schwerem,
weichem Polster verkleidet. Das Schaumstoffpolster an den
Wiénden war schébig und dreckig.

Es war dunkel. Der Raum hatte nur ein einziges Fenster,
aber das fiihrte nicht nach draufien. Es fiihrte in einen
anderen Raum. Und es war sowieso mit einem schwarzen Tuch
abgeklebt, so dass kein Licht hindurchdringen konnte. Nur
manchmal, wenn er die Tur 6ffnete, kam Licht herein, und
dann konnte sie sich etwas umsehen. Aber er 6ffnete die Tur
nicht sehr oft.

Nein, in einer Klinik war sie nicht. In einer Klinik hitte sie
Licht gehabt. Man hitte ihr etwas zu Essen und zu Trinken
gebracht. Man hitte ihr erlaubt, sich zu waschen, wére nicht
nur einmal am Tag - oder war es in der Nacht? - mit ihr zur
Toilette gegangen. Aufierhalb der Zelle war eine Toilette, aber
sie verstand nicht, in was fiir einem Gebéude sie war. Nicht in
einer Klinik. Da war es sauberer. Und man hitte ihr nicht die
Arme und Beine mit Handschellen zusammengebunden.

Auch wenn sie nicht wusste, wo sie war, so wusste sie doch
genau, wer sie hierher gebracht hatte. Er musste ihr ein Schlaf-
mittel gegeben haben, denn plétzlich war sie hier aufgewacht,
in undurchdringlicher Dunkelheit. Sie konnte sich an nichts



erinnern. Stundenlang hatte sie um Hilfe geschrieen,
vergeblich. Dann war sie vor Erschépfung auf dem harten
Boden eingeschlafen. Bis er sie geweckt hatte. Nur wenig Licht
war durch den Turspalt in den Raum gefallen, aber sie hatte
ihn sofort erkannt, und sie war so erleichtert gewesen. Rettung
hatte sie vermutet. Bis sie erkennen musste, dass er,
ausgerechnet er derjenige war, der sie hierher gebracht hatte.

Er hatte nicht lange damit gezégert, ihr zu erkldren, warum
sie hier war. Sie sollte wissen, was sie ihm angetan hatte und
weshalb sie sterben musste. Sie sollte wissen, dass er schon
andere auf diese Weise hatte leiden lassen.

Und dabei war sie sich so sicher gewesen, dass er es nicht
gewusst hatte, all die vielen Jahre. So sicher, er wiirde es
niemals herausfinden. Aber dann hatte sie sich selbst verraten
und es nicht einmal bemerkt.

Immer, wenn er zu ihr kam, stellte er ihr viele Fragen. Er
wollte alles ganz genau wissen. Jedes Detail. Immer und immer
wieder. Es gab etwas, das er ihr nicht glaubte. Er hatte ihr
verboten, es zu wiederholen. Obwohl es die Wahrheit war. Aber
er glaubte ihr nicht. Er glaubte, schon alles zu wissen.

Manchmal gab er ihr ein wenig Wasser oder sogar ein
bisschen Brot, aber das reichte nicht. Sie litt Hunger und
Durst. Uberlegte er sich genau, wie viel er ihr gab, damit sie
nicht zu friith starb? Was hatte er vor? Wie wiirde er sie téten?
Er sagte es ihr nicht. Als sie ithn gefragt hatte, da hatte er nur
gesagt: ,,S0, wie du es verdient hast“. Mit ganz ruhiger Stimme
und mit einem Licheln. Er war immer so ein liebenswerter
Mensch gewesen, so ein liebes Kind...

Ihre Gedanken schweiften ab. Sie schweiften immer 6fter
ab. Und dann dachte sie an frither und sie traumte Dinge, von
denen sie nicht wusste, ob sie sie wirklich einmal erlebt hatte.
Jetzt trdumte sie von einer sanften Diinenlandschaft. Weifder
Sandstrand, so weit das Auge reichte, und direkt dahinter das
unendliche, blaue Meer, das in der heiffen Mittagssonne
glitzerte. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Oder doch?
Von weitem kam eine Frau auf sie zugelaufen, sie winkte
frohlich und lachte. Sie erkannte ithre Mutter...



Ein heftiger Knall riss sie aus dem Traum. Er war
wiedergekommen. Das Offnen der Tiir war unertréglich laut
gewesen. Da sich ihre Ohren an die Stille gewdhnt hatten,
erschien ihr jedes Gerdusch zehnmal so laut als es in
Wirklichkeit war.

Sie hatte von den Toten getrdumt. Ihre Mutter war schon
seit fast 40 Jahren tot. Und sie wiirde es auch bald sein.

Er lief? wie jedes Mal die Tiir einen Spalt weit offen. Das
wenige Licht, das seinen Weg zu ihr fand, blendete sie und
schmerzte in den Augen. Sie horte seinen Atem, ruhig und
regelmafiig.

»,3ag mir nur, wo er ist.“

Das fragte er immer und immer wieder. Bald wiirde sie zu
schwach sein, um ithm Widerstand zu leisten. Sie wusste jetzt
schon manchmal nicht, ob sie etwas laut gesagt oder nur
gedacht hatte. Dabei konnten erst ein paar Tage vergangen
sein. Er machte den Eindruck, als hétte er unendlich viel Zeit.

»,lch habe Zeit“, sagte er.

Sie zuckte zusammen. Nein, sie hatte es nicht laut gesagt,
ihre Zunge klebte noch am Gaumen vor Durst. Sie hatte nicht
gesprochen. Aber sie wiirde es bald tun, und sie wiirde es nicht
einmal bemerken. Noch hatte sie ihre Sinne halbwegs
beieinander. Doch wie lange noch? Sie wusste, es wiirde nichts
dndern. Er wiirde sie toten. Und nicht nur sie. Sie konnte ihn
nicht aufhalten. Er hatte viele Jahre Zeit fiir seine Rache
gehabt, und er hatte noch viele Jahre vor sich. Ob sie schwieg
oder redete, es wiirde nichts daran #dndern, dass sie bald
sterben musste.

Eigentlich war sie schon tot.



1.

Er warf nur einen kurzen Blick in sein Biiro auf dem Weg
nach drauflen. Dazu blieb er nicht einmal stehen. Er ging
auch nicht langsamer. Nur ein kurzer Blick, und selbst den
hitte er sich gerne verkniffen. Noch im Herausgehen hérte er,
wie thm sein Kollege Gerd Koveling, der gerade aus der
Kantine kam, hinterherrief.

»Erik, hast du schon die neue Kollegin gesehen?

Erik Kemper verlief3 ohne ein Wort das Gebdude der
Polizeidirektion, in dem auch die Kriminalpolizeiinspektion,
kurz KPI genannt, untergebracht war, wandte sich nach rechts
und stapfte die Strafde hinunter in Richtung Steintor.

Als er am ,Alex“ vorbeikam, blieb er stehen. Er tiberlegte
nicht lange, suchte und fand Kleingeld in den Taschen seiner
ausgebeulten Jeans, betrat das Lokal und steuerte zielsicher
den Zigarettenautomaten an. Nach immerhin einem Monat als
Nichtraucher.

Als er zurtck ins Sonnenlicht trat, eine Zigarette zwischen
den Lippen, tastete er sich nach einem Feuerzeug ab. Nichts.
Erst der fiinfte Passant, den er fragte, konnte ihm Feuer geben.
Vor dem Sommerurlaub hatte er es sich abgewéhnt. In
Savonlinna war es auch kein Problem gewesen. Weitab vom
tdglichen Wahnsinn hatte er nicht ein einziges Mal eine
Zigarette oder seinen Kaffee vermisst. Vier Wochen Urlaub in
Finnland, vier Wochen selbst auferlegte Nachrichtensperre,
kein Telefon, nichts. Nur er und seine Hiitte am See.

Und nun war es, als sei er keinen Tag weg gewesen. Oder als
sei er viel zu lange weg gewesen. Er hatte noch nicht ganz
verstanden, was er in den letzten zwei Stunden gehort hatte.

Frither am Morgen als gewohnlich und mit verhéltnisméfiig
guter Laune war Erik zur Arbeit gegangen. Die Sonne schien
freundlich, die Luft war angenehm. Ebenfalls gegen seine
Gewohnheit hatte er sein Auto zu Hause stehen gelassen. Er
hatte sein Fahrrad aus dem Keller geholt, war von seiner
Wohnung in der Landreiterstraf3e die wenigen Meter zum
Anleger gerollt und hatte auf die Fahre gewartet. Er genoss die
Wartezeit. Die Sonne glitzerte auf dem Wasser und beschien



die Silhouette Rostocks auf der anderen Seite des Ufers. Die
Ruhe war fantastisch, der Blick einmalig. Entspannt sog er die
frische Luft ein.

Vom Kabutzenhof aus radelte er quer durch die Innenstadt
bis zur KPI. Morgen wiirde er es bereuen. Muskelkater wiirde er
bekommen. Aber das stérte thn im Moment wenig.

Erik hatte beschlossen, so einiges in seinem Alltag zu
andern: weniger Stress, mehr an die Gesundheit denken. Nicht,
dass er zu dick war. Ein paar Kilo hatte er vielleicht zu viel.
Aber schliefdlich wurde er in ein paar Tagen 41. Und er war ja
auch bereit, etwas zu tun.

Das goldene Morgenlicht, das noch lange Schatten warf, lief3
nur langsam ahnen, wie viel wiarmer es am Mittag werden
wiirde. Der Berufsverkehr fing erst an, Fuf3génger waren nur
wenige unterwegs. In der KPI wiirde es jetzt noch ruhig sein.

Als er tber die langen dunklen Flure zu seinem Biiro
schlenderte, fing er sogar an, ebenso falsch wie fréhlich ,Are
You Gonna Be My Girl® von Jet vor sich hin zu singen. Gut,
dass sie keine Frauen in der Abteilung hatten, jedenfalls nicht
direkt bei der Mordkommission. Sonst miisste er sich in Acht
nehmen. Der Text des Liedes konnte leicht missverstanden
werden. Erik musste bei dem Gedanken grinsen.

Musik mochte er einfach, da versuchte er, stets auf dem
neuesten Stand zu bleiben, auch wenn die wirklich wilden
Zeiten fiir ihn vorbei waren.

Als Dreizehnjdhriger war er iiber das Desinteresse seiner
Eltern an allem, was gerade angesagt war, erstaunt gewesen.
Trotz ihrer drei Kinder waren sie véllig uninformiert. Seine
Lehrer hatten den einen oder anderen Bandnamen zumindest
schon einmal gehoért. Aber seine Eltern? Voller Stolz hatte er
von seinem Taschengeld seine erste eigene Schallplatte gekauft.
Wihrend sein é&lterer Bruder sich schon seit geraumer Zeit
einer schwedischen Neuentdeckung namens Abba widmete,
versuchte Erik, die Familie von seinem Erstling zu uberzeugen
und liefs das Album ,Black and Blue“ von den Stones auf
Vaters Plattenteller kreisen. Es dauerte allerdings nicht sehr
lange, bis sein Vater h6chstpersonlich die Nadel wieder von der
schwarzen Scheibe hob und ihn aufforderte, diesen ,,Lirm“



sofort wieder zuriickzubringen. Der Verkédufer wiirde sich
sicherlich entschuldigen und ithm das Geld zuriickgeben.

Nach diesem Fehlstart vor einem génzlich verstdndnislosen
Publikum - zu dem auch seine Briider zdhlten - beschloss er
auf einen Plattenspieler zu sparen und seine Musik nur noch
unter Ausschluss der Offentlichkeit zu genieflen. Und zugleich
schwor er sich, nie den Anschluss zu verlieren. Es folgten in den
néchsten Jahren Anschaffungen von den Sex Pistols, den Dead
Kennedys und The Clash, und als er etwas ruhiger wurde und
nicht mehr so viel Energie in das Image des Rebellen stecken
wollte, erweiterte er seinen musikalischen Horizont um die
Werke von Patti Smith, Velvet Underground und Iggy Pop,
spéater Sonic Youth, The Smiths und die Einstiirzenden
Neubauten, und so ging es immer weiter. Sein Musikgeschmack
wurde mit der Zeit ein wenig ruhiger, das gab er zu. Die
Revolten waren vorbei.

Als Erik seine Biirotiir 6ffnete, machte er mitten in der
Bewegung halt. Etwas war anders. Ein Schreibtisch war zuviel.
Verwundert sah er auf dem Tiirschild nach, vielleicht hatte
man die ganze Abteilung umgesetzt? Aber sein Name war
auflen angeschrieben, neben dem seines Kollegen Voigts, der
die Mordkommission leitete. Darunter stand, ganz neu und
irgendwie provisorisch, A. Wahlberg, ohne eine weitere
Bezeichnung.

Erik teilte sich seit zwei Jahren das Biiro mit Holger Voigts.
Die beiden Schreibtische standen wie iiblich einander
gegeniiber an der Fensterfront.

Voigts’ Platz war sauber und ordentlich, die Stifte lagen wie
ausgerichtet nebeneinander. Kein Blatt Papier am falschen Ort.
Sein Schreibtisch hingegen war in den vergangenen vier
Wochen mit Papier tiberhéduft worden.

,Als hitte ich kein Postfach®, brummte er zu sich selbst.
Sein Arbeitsplatz versank eigentlich immer im Chaos. Erik
verstand nicht, wie Voigts es fertig brachte, dass sein
Schreibtisch stets so aussah, als arbeite dort niemand, und dass
er sogar noch eine Zimmerpalme und Miniaturnachbildungen
seiner Lieblingsautos in Reih und Glied aufstellen konnte.

Statt des Aktenschranks an der den Fenstern



gegeniiberliegenden Wand war dort ein kleiner Schreibtisch.
Erik ging misstrauisch um den tberzéhligen Schreibtisch
herum. Nur ein Telefon, ein Computer, beides noch nicht
angeschlossen. Keine personlichen Gegenstinde, keine Akten,
kein Hinweis darauf, dass er benutzt wurde.

,Du bist schon da.“ Erik drehte sich um, als er die Stimme
von Kriminaloberrat Roland Behrens hérte. Behrens stand im
Tirrahmen, die Hinde in den  Taschen  seiner
mafigeschneiderten Anzugshose, mit seinem tblichen ruhigen
Gesichtsausdruck.

,Wer i1st Wahlberg und warum hat er ausgerechnet in
meinem Biiro seinen Schreibtisch?® fragte Erik gereizt statt
eines Grufdes. ,Mit Voigts hier zu hocken ist schon hart an der
Grenze.“

Behrens sah ihn ruhig an. ,,Warst du ans Telefon gegangen,
hitte ich dich auf das hier vorbereiten kénnen. Ich denke, wir
gehen besser in mein Biiro.”

»~Moment! Holger leitet die Mordkommission und ich bin
sein Stellvertreter, es gibt noch andere Biiros!“

»Bei Andreas und Olaf passt nun wirklich kein Blatt mehr
rein, und bei Kai und Gerd sitzt schon ein zusitzlicher
Kollege.“

,Wo ist eigentlich Siegfried?“ Siegfried Kluge war der
Fachkommissariatsleiter. Brand, Sexualstraftaten und Mord
hatte er unter sich. Normalerweise wurden solche Sachen mit
ihm besprochen und nicht gleich mit dem KPI-Leiter.

»Olegfried hat seinen gesamten Resturlaub genommen und
bereitet sich auf seine Pensionierung vor“, erkldrte Behrens.
»,Und jetzt komm bitte mit.*

Erik wusste, dass ihn nichts Gutes erwartete. Etwas war faul.
Dazu kannte er Behrens lange genug. Roland Behrens war seit
Eriks erstem Tag in der Behorde, und der lag nun fast schon 14
Jahre zuriick. Nur deshalb konnte Erik so mit ihm reden, wie er
es tat.

In Behrens’ Biiro musterte Erik die Fotos, die an der Wand
hingen. Behrens’ Frau, seine beiden Kinder. Zwei Bilder hatte
er ausgetauscht, die Schulabschlussfotos seiner Zwillinge hatte
er ersetzt durch fréhliche Schnappschiisse, die die beiden



Midchen in Rom zeigten. Erik erinnerte sich, dass Behrens ithm
vor ein paar Monaten erzdhlt hatte, seine beiden Téchter
wiirden nun in Rom studieren.

Behrens brachte ihn erst einmal auf den neuesten Stand.
Kurz nachdem Erik in den Urlaub gefahren war, wurde eine
Frauenleiche aus der Warnow gefischt. Ein Angler hatte seine
kleine Tochter an diesem Morgen mitgenommen. Um die
eingefleischten Dauerangler nicht zu irritieren, suchte er sich
die ehemalige Neptunwerft als Ubungsgelinde fiir die Kleine
aus. Als er ihr zeigte, wie man die Angelschnur richtig auswirft,
verhakte sich die Leiche am Koder.

Lena Sommer, 31 Jahre alt, Erzieherin. Einige Wochen
vorher hatte sie bundesweit Schlagzeilen gemacht, weil sie vor
Gericht stand: Man warf ihr vor, ihrer Aufsichtspflicht nicht
nachgekommen zu sein, was den Tod eines Funfjahrigen zur
Folge hatte. Ein kleiner Junge, Timmy Beck, war {iberfahren
worden. Erik hatte den Prozess nur am Rande verfolgt, aber er
konnte sich an die Zeitungsmeldungen erinnern. Timmy hatte
ein kleines Madchen zu Boden geschubst, und als sich Lena
Sommer um das aufgeschlagene Knie des weinenden Médchens
kiimmerte, rannte Timmy unbemerkt weg, raus auf die Straf3e,
vor ein Auto.

Das Gericht sah keinen Grund, Lena Sommer zu bestrafen
und lief? sie gehen. Die Presse spielte verriickt und forderte
strengere  Geschwindigkeitsbegrenzungen mit verschérften
Kontrollen vor den Kindergéirten, gnadenlosere Strafen in
Fallen der Aufsichtspflichtverletzung, was immer gut auf die
Titelseite passte und hohe Auflagen versprach.

Nach dem Freispruch war Lena Sommer verschwunden.
Ihre Eltern hatten sie als vermisst gemeldet. Anfangs dachte
noch jeder, sie verstecke sich vor der Presse. Bis ihre Leiche
zehn Tage spéter in der Warnow gefunden wurde.

Von Anfang an waren Timmys Eltern verdichtig. Voigts
hatte am Wochenende Timmys Vater, Thomas Beck,
festnehmen lassen, musste ihn aber mangels Beweisen gleich
wieder laufen lassen. Keinen Schritt waren sie weitergekommen
in den vier Wochen seit dem Auffinden der Leiche. Kein
einziger Hinweis seitdem.
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